Neve e gelo, un inferno per i senzatetto

L’ultimo lo hanno trovato stecchito, accanto a un albero nella pineta di Ostia. Talmente rigido da non poter rilevare le impronte digitali. In tasca aveva due portafogli e un documento con la foto sbiadita: è un romeno di 62 anni. Il giorno prima, a pochi metri di distanza, il 118 avevano portato via il corpo ormai congelato di una donna di 48 anni, morta assiderata. Si chiamava Tatiana Sarjeva, era alcolizzata. É un bollettino di guerra: ogni giorno un nuovo caduto. Clochard stroncati dal grande freddo. Li trovano la mattina appena fa luce, sdraiati nella brina, ricoperti da buste di plastica. Ma anche in piedi o seduti come se il freddo prima di gelargli il cuore li avesse folgorati in un istante. E sempre ieri una donna di 78 anni è deceduta alla stazione Termini, il Grand Hotel dei barboni. Per il Comune di Roma non si tratta di una «senza fissa dimora», non era conosciuta ai servizi sociali. Ma non è ancora chiaro. Anche perché i «clienti» del Grand Hotel sfuggono sempre più spesso ai controlli, aumentano in continuazione e si moltiplicano quando la temperatura va sottozero. Sempre ieri, non distante dalla Capitale, a Palestrina, è stata trovata assiderata nella sua casa fatiscente un’anziana donna. Ma c’è anche chi rifiuta qualsiasi intervento d’ aiuto. Il vicesindaco di Roma, Sveva Belviso, è stata costretta a ordinato l’assistenza sociale coatta per chi sarà trovato all’addiaccio (ma gli abitanti della Pineta hanno rifiutato il trasferimento). Non solo poveri diseredati, come un tempo. Anche ex coniugi separati, persone che hanno perso il lavoro o la casa. Anziani e giovani che non hanno più un ancoraggio sicuro e seguono una personale deriva. Si allungano accanto ai binari, si stendono sui cartoni, si coprono come possono.

Proprio mentre la notizia delle donna deceduta a Termini veniva derubricata come «morte naturale», nella Basilica di Santa Maria in Trastevere la Comunità di Sant’Egidio teneva ieri una cerimonia per ricordare i 32 senza fissa dimora morti per strada nella capitale e i 3 che hanno seguito la stessa sorte nel 2012. Nel corso della liturgia è stato ricordato il nome di ognuno dei 470 clochard deceduti negli ultimi anni. Un piccolo esercito, ognuno con una storia di emarginazione e dolore, un inverno del cuore.

Roberta Molina è la responsabile dell’Ostello della Caritas di Via Marsala. Spiega: «Abbiamo aperto anche il locale della mensa e messo le brandine nei corridoi perché i 180 posti che abbiamo non bastavano più. Non possiamo lasciare fuori chi viene. L’indicazione nel limite del possibile è accogliere tutti. Non chiediamo i documenti, in questi giorni la priorità è prestare soccorso. Grazie ai tanti volontari che non si stancano di darci una mano riusciamo a tenere aperta la nostra struttura 24 ore al giorno».

Fuori dal cancello di via Marsala arrivano ininterrottamente uno dopo l’altro a chiedere asilo. Qualcuno, come Filomena, si accontenta di una coperta e di un paio di scarpe. «Prima vivevo a San Lorenzo con i miei genitori, poi loro sono morti e sono rimasta senza casa lei, 49 anni, romana, racconta per 6 mesi ho vissuto in questo ostello, poi ho trovato un posto in un locale occupato. Resterò lì finché non mi cacceranno». Moglie e marito vivono in un camper, sotto un ponte a Cinecittà. Il freddo li ha spinti a bussare alla Caritas: «La notte si gela, potete darci vestiti pesanti?». © Claudio Marincola